sinchronia
Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
В Саратове в конце августа жара выдыхается. Нет, по меркам многих других городов это еще лето во всей красе – короткие платья, много солнца, лотки с мороженным через каждые тридцать метров, но вот палить так, что асфальт под каблуками проседает, перестает, и можно даже не запечатывать на день окна. Ложишься спать и больше не хочется скинуть ночью не только саму кожу, но и простыню.

Вечера становятся томными.

Густой запах настоявшейся за день листвы оседает в неподвижном воздухе, прижатый уже не выжигаемой за день влагой. Выглянешь погулять, когда стемнеет, и не чувствуешь своего тела – ни ветерка вокруг, ни разницы температур. Будто гребешь в теплом густом молоке. И улицы кругом пустые.

Если в такой момент закрываешь глаза, то невозможно понять, движешься или стоишь на месте. Окружающее никак не откликается, тело сжимается до самого себя и только чувствуешь, как перекатываются под кожей мускулы.

Вязнешь в реальности как муха в янтаре.


читать дальше

@темы: ex tenebris