sinchronia
Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Этого утреннего звонка я ждала все те пять лет, как переехала из родного дома. Знала откуда-то, что он будет утренним, что разбудит меня и поймает именно такой - уязвимой. Пять с половиной лет мне везло - это были "ошиблись номером", "ой, срочно скажи". А в пятницу нет. Звонок был тот самый.

***

Пока мы мчались по занесенной киевке и дальше к Казанскому, я все ждала, что зазвонит будильник и я не выспавшаяся, сердитая, кинусь на кухню, буду ворчать и суетиться, а потом в два часа позвонят гости, которых мы ждали. Сознание как будто разделилось на здесь и сейчас - снег, московская сутолока, холодный зал Казанского, - и на такую, которая рисовалась из вчерашних ожиданий.

***

- Какой грязный поезд! Ты, наверное, и не видела никогда такого грязного поезда, - вздыхала моя говорливая соседка, шумно всплескивая руками. Задела крышку от бутылки воды и смахнула ее на пол. Подхватила и прямо тут же, между полками взялась ополаскивать, оставляя порядочную лужу, и продолжала возмущаться: - Кошмар, как грязно! Невозможно пойти умыться.

***

А в Самаре едва только за город как трасса, уменьшенная заносами на одну полосу в каждую сторону, дымится поземкой и сердито вскипает под колесами проходящих мимо машин. И горизонта не видно - за мелькающими пятнами куцых посадок и развешенных на растяжках для продажи крупных рыбин чистый белый лист. И то ли мир безграничный, то ли едва выглядывает за пределы машины.

***

В коридоре я задержалась - сначала с ног почти сбил дрожащий заплаканный дед. Мой стойкий и прямой как палка дед. А потом просто было страшно обогнуть коричневый шкаф и оказаться перед самым гробом. Я знала, где его поставили, но идти не хотела.

Но пошла, конечно. Ладно морщины разгладились, но и все лицо у нее было счастливым. Улыбка на губах, полнейшее умиротворение. Гладкое, светлое лицо.

И дед. У него лицо точно скомканная тряпка.

читать дальше

@темы: и все, все, все...