Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных

Дневники ученого кота

  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: вино из одуванчиков (список заголовков)
21:34 

Двести лет тому...

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Мысль дурацкая. Не то, чтобы не правдивая или надуманная, но просто до нелепости неуместная этому привычному грохочущему вагону метро, этой даме на против в костюме розового безе, этому мужчине по-уши-в-игре, особенно этому горячему плечу под щекой.

Лет двести назад я бы от этого умерла.

Нет ничего такого в этой истории сегодня – тяжелый грипп, осложнения, гайморит, два десятка таблеток, которые нужно съедать каждый день, процедуры, на которые еще, ежедневно, исполнительно… Нет ничего такого. Неприятное есть. Пожалуй, невеселое. Но вот ничего такого, чтобы рассказывать трагическим шепотом.

И, может, в этом даже больше всего нелепости, с которой в отяжелевшей от жары голове ворочается та мысль. Лет двести назад я могла бы от этого умереть.

И все же - три перегона, за закрытыми веками, почти не трогая чувств, эта мысль живет.

Может, потому что у меня только-только мисс Беннет поднялась после тяжелой простуды, всего лишь простуды. Может, потому что я опять так тепло думаю о Флемминге. Может, потому что иногда так интересно подходить к этой границе, трогать ее рукой и думать – так просто, а за ней меня не будет. Не видеть границы, в общем-то. И не видеть ничего после нее.

Любопытное переживание. Нелепое. Если бы, то я могла бы…

Из-за таких я никогда не жалею, что не живу в мире красивых платьев двести лет тому назад. И иногда жалею, что не живу на двести вперед.

@темы: вино из одуванчиков

URL
19:55 

Реальность смазывается

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
На полигон завезли что-то новенькое и утром я проснулась от того, что диван подпрыгивает, пихает меня в спину, а теперь вот, кажется, начинаю понимать слова "и земля ушла из-под ног". Так дергается все разом, и окно, и цветы, и занавески, и сами стены, будто сам дом испуганно отшатывается в угол, а потом тем же стремительным росчерком возвращается обратно. Да и самой хочется отпрыгнуть, хотя к пулеметным очередям тут привыкли даже соловьи.

@темы: вино из одуванчиков

URL
18:33 

Вечер

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Последним яростным порывом ветер смял облака и зашвырнул комком желтоватой ваты за дальний лес. И, видимо, сам запутался, увяз. И все замерло – и тонкие, вызолоченные закатом березки, и нахохлившиеся усталые ели, и звуки, и голоса.

@темы: вино из одуванчиков

URL
13:48 

Все и что-то

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Ветер облизывает кожу и вскидывает волосы вверх и в сторону. Два дня холода. Приятно выйти на балкон к качающимся деревьям, брызгам дождя, закутанным по самый нос прохожим и тянуть голые руки вперед, пока тебя выстужает и собирает заново.

Прошлая неделя - это плавкий город под настойчивым солнцем, это тонкий и терпкий запах цветущих деревьев, это расслабленные толпы. И сам ты тоже немного размазанный – вроде бы уже ощущаешь запах с реки, стоишь перед самой кромкой воды, шаг и упасть, но в то же время будто бы еще продолжаешь скатываться с крутых троп Воробьевых.

Здесь никогда нельзя быть одиноким.

Можно потешиться сладкой иллюзией избранности мыслей, но тут же усмехнуться самому себе. Как можно быть одиноким, когда ты сидишь среди пускай не знакомых, но ощущающих те же запахи, гладящих рукой тот же шершавый и горячий бок парапета, на котором вы сидите совсем рядом, пришедших сюда в одинаковой же потребности весны и свободы? Разделенные, да, но так легко дотянуться. И со стороны, наверное, мы выглядим единым ритмом, будто задуманные здесь и сейчас и сразу в таком порядке.

И даже теряешься, насколько всего вокруг много.

И после лежишь на Андреевской, в шезлонге, полуприкрыв глаза на уходящие, уходящие, уходящие теплоходы. И тоже даже в абсолютном молчании, ты здесь никак не один.

А в этом сегодняшнем холоде мир сужается до тебя одного. До далеких звуков молотка, до шуршания листьев и воя ветра. До пледа, укрывшего ноги, до подушек, еще отдающих травами и нафталином, до острого ощущения всей поверхности собственной кожи, когда замечаешь, что именно на этой линии и заканчивается тепло тела. До мелких движений пальцев рук, когда они считают грани распечатанного изумрудного кубика. До понимания себя самого полнейшего.

@темы: вино из одуванчиков

URL
14:49 

Стихийное бедствие

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Я снова побывала в Самаре и снова привезла с собой стихийное бедствие.

Привезла то, как проснулась в первый раз от того, что застучал металл на подоконнике под капли дождя, что знакомо заскрипели половицы под ногами деда, когда он полчаса, час, полтора ходил, не присаживаясь, из кухни в комнату и обратно. Как я не открывала глаз и как слушала низкие перекаты голоса, далекий стук топора и ощущала щекой шершавость подушки, как убаюканно лежала в запахах пера, выдохшегося нафталина и еще чего-то знакомого, чему никак не могла подобрать названия, но что властно напоминало о детстве. Как вновь уснула, рывком упав в беспамятство, едва хлопнула и щелкнула входная дверь, заворчал двигатель и они уехали.

читать дальше

@темы: вино из одуванчиков

URL
20:03 

Из старой тетради

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Странно это – заснуть в лете, а просыпаться в осени. Лежа на красном диване, смотреть на окна в объятиях зелёных кулис в геральдических лилиях и наблюдать, как мелкая дождливая россыпь бережно лижет стёкла, а низкое небо мешает в себе все оттенки серого.

Трудно сызнова привыкать к московскому бытию с его многочисленными стенами и небом-потолком, лишь мельком коснувшись схороненной в душе заживо степной безграничности…

Трудно совмещать в себе того, кто тоскует по чему-то прошлому, – по остроте ли первой любви, по бесконечности ли неба над степью, - и того, другого, радостно представляющего себе небольшой сухой пятачок возле подъезда, красно-коричневый кирпич дома и высушенные летом в прах листья, что будут гнуть под ноги свои ломкие спины.

Но вот уже и вокзал. Люди, лица.

На людях московская шелуха уже наращивает внешние защитные слои, а ты стоишь, завернувшись в остатки тишины и тонкое пончо, смотришь на всё это – на лужи, на лица и на дома, - и чувствуешь, как вместе с колючей простудой соскальзывает в горло осень.

Вот я и дома…

@темы: вино из одуванчиков

URL
17:42 

Погружение

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Если теперь я закрою глаза, то не буду знать, на каком я свете.

Барабаны считают ритм. Раз, раз, раз-два-три. Раз, раз, раз-два-три.

Звук глухой, короткий, отдаленный. Звучат они как биение сердца – почему-то совершенно не как отдельный удар, а этакий толчок. Будто и впрямь сердце и звук этот, это звук стенок, которые сжимаются судорожно и выбивают кровь. Раз, раз, раз-два-три. Очень быстро начинает казаться, что это ритм собственного сердца.

Кто-то диктует в мегафон низко и отрывисто.

Слов не разобрать. Только механическое хрипение мегафона, которое перекатывается над барабанами и которому время от времени откликается выдохом сотня голосов как один. Хрипение гонит их вперед и интонация чувствуется – быстрее, быстрее, ну!

Взрывы на полигоне совсем не похожи на гром.

Они тоже короткие, с бедной октавой. А еще перед самым резким раскатом грома есть этакое перекатывание звука, а снаряд уже начинается с громкого.

Я только что посмотрела «Дитя человеческое» Куарона.

Искусала себе губы и все никак не вынырну. Очень затягивающая реальность, очень ощутимое кино. Там стреляют и хочется пригнуться тут.

А окна мои выходят на детскую площадку.

И каждый день голоса звенят, катятся, подлетают до самого четвертого этажа и уже несутся дальше. И смех падает, будто горсть монет швырнули по лестнице. И одна птичка токует «па-пА, па-пА».

Вот только что, еще до фильма, еще до марша они были.

Итак, если теперь я закрою глаза...

@темы: вино из одуванчиков

URL
18:07 

Северный ветер

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Мимо летят самолеты и их низкий гул смешивается в воем ветра, застрявшего между домов. Ветер раскачивает сушащиеся на балконе тюли и те парусами рвутся в окна. В окнах щели и воздух с привкусом далекого костра просачивается в них, наполняет комнату тревогой.

Ужасно хочется выбежать на улицу. Натянуть пальто, надеть любые ботинки и выбежать. И нестись по улицам прочь, чтобы сердце тяжело и гулко ухало в груди. Бежать, как я иногда бегала раньше: не глядя по сторонам, вперед, каждой мышцей ощущая движение. Целый час бежать, не меньше, чтобы стали ледяными пальцы, чтобы ветер въелся запахами в одежду и волосы, чтобы все стало далеким…

Ветер с запахом печных труб стучится мне в окна.

Это тревожащее предчувствие то ли сна, то ли нового, то ли дождя.

@темы: вино из одуванчиков

URL
22:18 

Пять часов спустя

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Если запустить в наушники фортепиано и основательно так пробежаться по городу, то в какой-то момент почудится, что всякое до краев полно выразительности.

Даже этот разбитый строителями подземный переход под Серпуховской площадью, где гирляндами провисают провода, где тонко пахнет сырым бетоном, а желтый скупой свет такой неровный, мигающий. Где ты бредешь усталый до отрешенности, а вместе с тобой по этому тоннелю многочисленные и далекие движутся люди-силуэты прочь, вперед, вперед. Перегоняют и маячат впереди, проделывают путь до поворота и вверх.

Даже это простое, заурядное, торопливое движение кажется исполненным красоты, силы и смысла, когда в ушах переливается и то глохнет, то дробится тревожным перестуком клавиш фортепиано.

@темы: вино из одуванчиков

URL
16:31 

Весна

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
В Москве самый март.

Солнце горячится так, что в кедах на плотные носки днем уже жарко – плюс шестнадцать. Так и чувствуешь как напекает темно-синее полотно обувки и собственную темную маковку. А под пальто томительно и мокро, но и без него никак – по сторонам, едва шаг с дороги между деревьями лежит снег. И хотя ветра нет и едва колыхнутся тонкие веточки на верхушке ели, а чуть в тень, чуть невесомо пахнет из леса, как тотчас зябко…

Дороги лесные развезло совершенно. Замешало в густую и маслянистую, обещающую жижу. В низинах она ярче блестит влагой, а на бугорках полусухая – качнешься вот неуверенно, баклажка с водой перевесит, оступишься, а след не пропадает, держится. Да и на подошвы не слишком много налипло.

Солнце-то совсем летнее, даже из-под век ослепительное, а озерцо еще от края до края затянуто белой коркой льда. Неподвижная, без проталин, захватившая еще по осени от берегов голые кусты своими жестки когтями. Да только и она уже не гладкая, не блестящая. На такую наступить не рискнешь – уже и она ноздреватая и рыхлая.

А в городе уже совсем весна и нет этой двойственности.

Впрочем, у птиц, которые вокруг на разные голоса, ее тоже нет.

Тью-тью-чирк-чирк-чирк.

@темы: вино из одуванчиков

URL
13:36 

Кошка в пейзаже. Из старой тетради

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Мы сидим над рекой на ступеньках.

Нюся вслух читает Мураками. Я изредка встаю, чтобы бросить собаке шишку. Гита плещется и жует траву. Вода возле берега обильно заросла разнообразной зеленью, воздух плотен, тяжел и неподвижен. В нем еще висит легкая гарная дымка и противоположный берег сквозь нее, точно через вуаль. Высокие деревья в глубине леса будто нарисованы бледной пастелью.

Полчаса назад мы опять спорили о жизни – два разных поколения, два несхожих взгляда. Говорили о любви, об отношениях и оптимизме. И немного об истории. Обычно.

А сейчас Нюся читает вслух «Слушай песню ветра», а я бросаю шишки и наблюдаю за водомерками. Большие и маленькие они лежат на поверхности распластавшись, точно придавленные сверху воздушными массами. Больших меньше. Они быстро, легко и грациозно скользят мимо мостков крошечной пристани, едва выступающей над водой, взмывают на волнах и забираются к самой Середине.

Маленькие перетаптываются на одном месте, точно лениво переваливаются с боку на бок. Но вдруг одна срывается в сумасшедший танец – кружится, вертится, пляшет. И – вода поддается ей. Она разбегается от ее быстрых лапок, танцует с малюткой, пока у той достанет сил. Но из илистой и мутной глубины темной субмариной уже поднимается к плясунье малёк.

Вот-вот схватит.

И вокруг все живет – собака быстрой ящерью рассекает гладь, с громким плеском с того берега вниз срывается лягушка, а справа по железнодорожному мосту проходит мальчик с велосипедом.

«Но пока продолжаешь учиться чему-то новому, старение не так мучительно. Это если рассуждать абстрактно».

Поднимается ветер, хлопает березовыми листьями над головой.

@темы: вино из одуванчиков

URL
02:02 

Мимо

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Поездки куда-либо редко превращаются для меня в простое путешествие из пункта А в пункт Б. И вне зависимости от компании я не люблю в это время говорить, читать или даже о чем-то думать. Но это не только потому, что мозг тогда сам сочиняет интригу вроде промелькнувшего за стеклом машины магазина "Пиротехника, салаты, праздники под ключ", нет.

Самое интересно это то взаимодействие с мелькающими домами, полями, рощами и дорогам на самой границе сознания. Когда за ту долю секунды, которую я смотрю на очередной ускользающий объект, я успеваю его обжить.

читать дальше

@темы: вино из одуванчиков

URL
00:41 

Вам письмо

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Я очень люблю как конденсируется осень, когда листья оседают на капоты машин. Особенно светлые на тёмном. Они забиваются под дворники, будто счета небесной канцелярии, этакие извещения времени. Подойти, посчитать.

А сколько неисполненных надежд накопилось у вас за этот год?

@темы: вино из одуванчиков

URL
15:16 

Ем яблоко

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Медная монета солнца смотрит на всё сквозь пелену облаков и раскалено переливается от бледного золота к красному.

Я беру яблоко, стираю налёт с его белого выпуклого лба и прижимаю к носу кончики пальцев.

Здесь север. И яблоки такие, но не совсем те.

Одного сорта с теми, которые мы снимали с веток специальными ухватками, скатывали в холщовые старые мешки и в громком хоре машинного масла и пыли везли домой – отмокать в тазах, перерождаться.

Следующим утром квартиру заполнял бледный образ прохладной яблочной высоты. Вместе с первым вздохом росистого и кружевного утра проникал в лёгкие, в грудь, в душу. И навсегда остался главным воплощением бабушкиного дома вместе с перестуком бамбуковых занавесок в дверях.

читать дальше

@темы: вино из одуванчиков

URL
18:07 

Дождь

Белинский, хоть и критик, но человек был неглупый.
Пошёл дождь. Ливень. Забарабанил так, что в первый миг показалось - град. Прокатился волной, затих. Поворчал вдалеке, над железнодорожной станцией, и - вернулся. Я выходила смотреть на него на балкон. Дождь мигом размыл землю возле дома и выплеснулся на дорогу, превращая её в реку. Сейчас там машины идут как пароходы, разбивая волны.

Ну, и мне, конечно, немного досталось - ветер швырял в лицо водяную пыль горстями. А я ведь в тельняшке только, хотя она и длинная, как платье. Ноги сразу же промокли. Так что я пошла полоскать руки под дождём. И теперь они пахнут старым железом и пылью почему-то.

@темы: вино из одуванчиков

URL
главная